De voorwaarden van een open deur

Het douanehuis was gebouwd voor goederen die geteld, belast en in het donker achtergelaten konden worden. Mensen onderbrengen vergde meer denkwerk. Er stonden bedden in kamers die nog vaag naar peper roken, een waskom waarvan een barst met een metalen kram was hersteld en een bureau met de namen van opeenvolgende inspecteurs in de onderkant gekrast.

Ada vond de namen toen ze een gevallen naald zocht. Eén inspecteur had er een bijzonder slechte tekening van de neus van een andere inspecteur bij gezet.

Ze zat nog onder het bureau toen Tovan klopte.

“Kom binnen”, zei Ada. Toen stootte ze haar hoofd terwijl ze de uitnodiging minder belachelijk probeerde te maken.

De maarschalk wachtte tot ze tevoorschijn kwam.

“Een ongeluk?”

“Een bureau.”

“Daar heb ik zelf ook weleens moeite mee gehad.”

Ze had geen bewaker mee de kamer in gebracht. Ada verwarde dat niet met de afwezigheid van bewakers. Door het open raam zag ze Serit bij de voorste traptreden met twee mannen praten.

“De regentes hoort overmorgen het voorlopige verslag”, zei Tovan. “Zes getuigen in de eerste zitting. Jullie mogen ze kiezen.”

“Hoe lang?”

“Tot de middagbel.”

“Voor een heel land?”

“Voor de reden om de maten van een heel land te onderzoeken. Dat onderscheid doet ertoe.”

Ada ging op de bedrand zitten. Van de klap tegen het bureau traanden haar ogen, wat het gesprek moeilijker maakte dan ze wilde toegeven.

“Zal de kanselier erbij zijn?”

“Ja.”

“Krijgt hij de documenten van tevoren te zien?”

“Een kopie van het verslag dat jullie willen voorleggen. Niet de plekken waar jullie andere bewijsmateriaal ligt en niet de namen van getuigen die niet geïdentificeerd willen worden.”

“U hebt geleerd wat u moet beloven.”

Tovan keek naar de open deur.

“Ik heb geleerd wat jullie ingenieur doorstreept.”

Voor het eerst voelde Ada dat er humor tussen hen mogelijk was. Ze gebruikte die niet om iets te vergeten.

“Waarom helpt u?” vroeg ze.

“Het voorgestelde netwerk zou troepen betrouwbaarder door drie noordelijke passen brengen.”

“Dat klinkt als een reden om niet te helpen.”

“Tenzij de mannen die de lagere posten bevoorraden daar niet meer kunnen komen. Het winterschema behandelt die reizen als verkeer in de marge.”

“Dus u hebt in de marge mensen gevonden om wie u geeft.”

Tovan liet de woorden zwijgend aankomen.

“Ja”, zei ze uiteindelijk. “Ik had eerder moeten kijken naar mensen over wie ik geen bevel voerde.”

Ada had een beter verweer verwacht. Dat het uitbleef, bracht haar nog meer uit haar evenwicht.

Ze gingen naar beneden om de hoorzitting te bespreken. Ren verzette zich ertegen dat de eerste zitting tot technische getuigen beperkt bleef. Tomar wilde een tafel die laag genoeg was om aan te zitten. Ysra wilde dat de vragen en antwoorden volledig werden vastgelegd, niet samengevat door een klerk wiens meerdere de vragen beantwoordde.

Pella stond bij de keukendeur een appel te eten en vroeg of het publiek vrij mocht komen en gaan.

“Dit is een voorlopige hoorzitting, geen markt”, zei Tovan.

“Markten hebben handige regelingen voor mensen die weg moeten.”

Na enige discussie zouden naast de officiële klerken twee openbare schrijvers worden toegelaten. Eén werd gekozen door het vervoerderskantoor, de andere door een groep stadswijken. Bezoekers mochten tussen sprekers door vertrekken. Vertrek zou niet als gebrek aan respect worden genoteerd. Ada had nooit gedacht dat zo’n regel opgeschreven moest worden.

Toen vroeg Tovan naar Cal.

Het werd stil in de kamer.

“Hij kan voor zichzelf spreken”, zei Ada.

“Dat wil ik ook.”

Cal kwam van het erf, waar hij had geholpen beddengoed uit te laden. Tovan wachtte terwijl hij zijn handen waste.

“Je vader komt morgen”, zei ze tegen hem.

Hij hield de doek volkomen stil.

“Vanwege de hoorzitting?”

“Gedeeltelijk. Hij is opgeroepen om verantwoording af te leggen over de noordelijke graantoewijzingen.”

“Gedeeltelijk”, herhaalde hij.

“Hij heeft ook verzocht dat je weer onder zijn gezag komt.”

Pella legde haar appel neer. “Dat is nogal een woord om tegenover een mens te zetten.”

Tovan keek haar niet aan. “Het verzoek is niet ingewilligd.”

Cal vouwde de doek op, vouwde hem weer open en legde hem naast de waskom.

“Mag ik weigeren?”

“Je zult worden gehoord.”

“Dat was mijn vraag niet.”

Ada hoorde zichzelf in hem en wenste dat de gelijkenis bij een gelukkiger ogenblik hoorde.

Tovans gezicht veranderde. Een ademhaling lang leek ze minder op de maarschalk dan op een volwassene aan wie werd gevraagd waarom een deur die ze jarenlang in het oog had gehouden nooit open was gegaan.

“Dat kan ik vanavond niet beslissen”, zei ze.

“Noem een hoorzitting dan geen antwoord.”

Hij verliet de kamer zonder toestemming te vragen. Niemand hield hem tegen.

Nadat Tovan was vertrokken, vond Ada hem bij de achterpoort. Die kwam uit op een steeg waar jongens een voddenbal tegen een muur gooiden. Iedere vierde worp raakte een luik en leverde protest van binnen op.

“Ik stuur geen brieven meer waar jij niet mee hebt ingestemd”, zei Cal toen ze dichterbij kwam.

“Je mag brieven sturen. Die zijn van jou. Zet er alleen geen andere mensen in als beloften.”

Hij knikte.

“Wil je hem zien?” vroeg ze.

“Ja.” Hij keek hoe de jongens de bal uit een afvoer haalden. “Ik ben boos dat ik dat wil.”

Ada leunde tegen de poortpaal aan de overkant.

“Je kunt naar je vader verlangen zonder het met hem eens te zijn.”

“Dat weet ik als het over iemand anders gaat.”

Zij ook. Ze bleven staan tot de jongens eindelijk het raam raakten in plaats van het luik en wegvluchtten, verenigd door een nieuw inzicht in hun eigen trefzekerheid.

Cal begon te lachen, hield op alsof hij daar geen recht op had en lachte toen toch.

Ada stond zichzelf toe mee te lachen.

Het duurde maar even. Toen het voorbij was, stond de poort nog open.