Wat ik kan beloven

Zondag zegde de leverancier van de overkapping af.

Bij een groter festival waren twee exemplaren beschadigd. De vervangers zouden niet op tijd zijn voor onze braderie. Mevrouw Vale mailde het comité met als onderwerp KLEINE WIJZIGING IN HET MATERIAAL. Daaraan wist ik dat het niet klein was.

Het podium had nog wel zijn eigen goedgekeurde overkapping. De kleinere demonstratieplek niet. Iemand bood een extra partytent uit de tuin aan. Die had drie wanden, twee goede poten en geen duidelijke band meer met zijn oorspronkelijke gebruiksaanwijzing.

Ik ging naar het overleg bij de haven met het idee dat ik alleen hoefde te zeggen dat er een ander dak nodig was.

Mevrouw Vale legde de plattegrond van het terrein op een cafétafel. Met kopjes hield ze de hoeken plat.

‘We hebben de gebruikelijke verhuurders geprobeerd,’ zei ze. ‘Niets past in wat er nog van het budget over is. De demonstratie kan naast het podium, maar de toegang voor het publiek moet vrij blijven.’

‘Kunnen we naar de bioscoop?’

‘Als alternatief bij regen? Volgens Hazel is de toestemming nog niet rond. Zolang dat zo is, mogen we die plek niet als locatie op het drukwerk zetten.’

‘Goed.’

‘Mensen vragen juist naar de weerworkshop. Vooral na die foto’s van de bibliotheek.’

Mijn maag trok samen.

‘Dat was geen reclame.’

‘Weet ik. Maar mensen zijn geïnteresseerd. Het zou jammer zijn als het niet doorgaat.’

Op de plattegrond stond de demonstratietafel als een keurige rechthoek. Ernaast stond mijn naam. Niet die van Agnes. De mijne.

Ik stelde me voor dat ik hem doorstreepte. De lege plek waar mijn project had kunnen staan. De uitleg in mijn portfolio: een goed idee waarvoor ik de juiste omstandigheden niet had kunnen regelen. Toen dacht ik aan meneer Carrow die de winkel opmat. En aan wat mensen misschien zouden zeggen als Halden’s zelfs geen kleine demonstratie meer voor elkaar kreeg.

‘Ik kan wel iets van een overkapping maken,’ zei ik.

Mevrouw Vale keek op.

‘Voor de tafel?’

‘Voor een droge werkplek. Niet voor het hele publiek.’

‘Iets aan je frame?’

‘Misschien. Of een aparte constructie.’

‘Is het op tijd af?’

Het eerlijke antwoord was dat ik het niet wist. Het nuttige antwoord kwam eerst. Daarmee kon de vergadering verder en bleef mijn naam naast de rechthoek staan.

‘Ja.’

Ik hoorde mezelf het zeggen. Meteen voelde ik die kleine opluchting: ik was weer degene die het zou oplossen. De rekening voor later was nog niet binnen.

‘Binnen de afgesproken vergoeding?’ vroeg mevrouw Vale.

Daar had ik moeten stoppen.

‘Ik zoek de materialen uit.’

Naast de rechthoek schreef ze OVERKAPPING INBEGREPEN.

Het potlood maakte een zacht, gewoon geluid. Het leek onmogelijk dat zo’n klein geluid zo veel avonden kon vastleggen.

Op weg naar huis probeerde ik van de belofte een plan te maken. Het inklapbare frame kon een lichte overkapping dragen als het gewicht laag bleef en de wind zacht. Behandelde stof kon regen van een klein oppervlak afleiden. Misschien konden we een stabiele hoeveelheid droge lucht gebruiken om de proeflapjes eronder droog te houden. Dat betekende nog niet dat de constructie veilig was bij een windstoot die in de haven zonder waarschuwing kon opduiken.

Dat wist ik allemaal. Ik wist ook dat een probleem makkelijker te verdragen was als ik het kon omschrijven als werk dat ik nog niet had gedaan.

In de winkel controleerde Agnes de negen lussen van de jas aan de hand van het aangepaste model. Twee eindpunten werkten nu consequent in droge proeven. Het grotere terugvoerframe moest nog worden gebouwd, maar het ontwerp was duidelijker dan een week geleden.

‘Hoe was het overleg?’ vroeg ze.

‘Onze overkapping kan niet geleverd worden.’

‘Dan hebben ze een andere nodig, of een plan voor binnen.’

‘Ik kijk naar een kleine overkapping voor de demonstratie.’

Ze legde haar potlood neer.

‘Hoe klein?’

‘Alleen boven de werkplek.’

‘Een prototype of een goedgekeurde oplossing?’

‘Een prototype.’

Dat bleef waar zolang ik het loshield van wat ik mevrouw Vale had beloofd. Ik vond het niet fraai van mezelf dat ik op dat onderscheid leunde. Ik bleef het toch doen.

‘Beloof ze geen weer als dak,’ zei Agnes. ‘Daar hebben we het over gehad.’

‘Heb ik niet gedaan.’

Technisch klopte dat ook. Ik had zekerheid beloofd en vaag gelaten hoe ik die zou leveren.

Ze bekeek mijn gezicht. ‘En bouw niets voor de braderie ten koste van je toelatingsgesprek.’

‘Doe ik niet.’

Boven zette ik de overkapping op mijn lijst. Toen keek ik naar het gedeelte voor het gesprek, de drie afgeronde werkstukken en het werk in ontwikkeling. Ik verschoof het fotograferen naar dinsdagavond.

Een kleine verandering. Makkelijk uit te leggen. Tijd genoeg, als er verder niets misging.

Beneden knetterde de koude lucht zacht in de kist met de jas. Alsof die de voorwaarde had gehoord en er belangstelling voor had.