Die versunkene Treppe

Kes brauchte nur einen Blick auf Tarins Mantel, um für das Boot den doppelten Preis zu verlangen.

„Arbeit fürs Amt“, sagte sie. „Da wartet man immer doppelt so lange auf sein Geld.“

„Er zahlt jetzt“, sagte Iona.

„Dann kann er es sich leisten.“

Ohne Widerspruch zählte Tarin die Münzen ab. Kes biss auf eine, obwohl Iona ziemlich sicher war, dass sie nie gewusst hatte, worauf sie dabei achten sollte.

Vor Tagesanbruch überquerten sie den Hafen. Der Sturm war noch nicht da, aber das Meer bewegte sich bereits mit einer langen, unangenehmen Geduld. In der Oberstadt leuchteten Fenster hinter Schutzsiegeln, die mit den Erinnerungen anderer bezahlt worden waren. Darunter schlugen Läden gegen Ziegelwände.

Tarin saß neben einer Seilrolle und hatte den Kragen hochgeschlagen. Ohne den Amtsverschluss am Mantel hätte er fast ein Schiffsschreiber sein können. Seine Hände verrieten ihn. Breite Arbeiterhände mit Narben an den Knöcheln. Iona hatte weichere erwartet.

„Vermessungen macht man nicht nur am Schreibtisch“, sagte er.

Sie wandte den Blick von seinen Händen ab.

„Ich habe nichts gefragt.“

„Nein.“

Kes steuerte das Boot in den Schatten der alten Seemauer. Unter einem Steinbogen kam bei sinkendem Wasser ein schmaler Anleger zum Vorschein. Tarin stieg aus, prüfte den Ring im Mauerwerk und reichte das Seil zurück.

„Das Lager führt auf eine Ladeplattform“, sagte er. „Wenn die Klöppel noch dort sind, brauchen wir bei der nächsten Ebbe deinen Kahn.“

„Und sechs Leute zum Heben“, sagte Kes.

„Mindestens.“

„Gut. Ein Mann, der weiß, dass Dinge etwas wiegen.“

Sie wartete beim Boot, während die beiden hineingingen.

Der Gang roch nach Salz, Rost und altem Holz. Tarin trug die Lampe. Iona zählte die Stufen. Nicht weil sie Angst hatte, sondern weil sie damit rechnete, später Angst zu bekommen. Dann war wenigstens schon etwas Nützliches erledigt.

Neunzehn hinunter. Eine Biegung. Noch elf.

Unten stand eine Bronzetür über einer nassen Steinschwelle. Tarin nahm den Schlüssel an seinem Hals. Das Schloss sträubte sich, dann drehte es sich mit einem schweren mechanischen Geräusch.

Der Raum dahinter enthielt die fehlenden Teile von sechs Vierteln.

Die Klöppel lagen in hölzernen Halterungen, jeder länger als Ionas Unterarm. Daneben Gehäuse, Stangen, Bündel alter Seile. Die Viertelnamen waren auf den Schildern noch lesbar: Südtreppen, Netzbucht, Glashügel, Mühlentor, Salzhof, Neunter Kai.

Keiner der Klöppel schien beschädigt.

Tarin stand reglos da.

„Es hieß, drei seien ausgefallen“, murmelte er.

„Hast du das geglaubt?“

„Ich war sechzehn. Ja.“

Sie sah ihn an. Sie selbst war elf gewesen. In den ersten Jahren waren ihr die höheren Abgaben nur wie ein weiterer Beschluss vorgekommen, den man in Räumen gefasst hatte, die Kinder nicht betreten durften.

Über den Klöppeln standen Bücherregale. Die Bücher waren in gewachstes Segeltuch gewickelt. Iona fand die Stimmprotokolle und nahm eines heraus. Das Gewicht überraschte sie. Tarin stellte die Lampe auf eine Kiste und nahm ihr ungefragt den halben Stapel ab.

Auf den ersten Seiten standen Einstellungen, Intervalle und jahreszeitliche Anpassungen. Jemand hatte auf die Innenseite des hinteren Umschlags einen Bericht geschrieben, in hastigen, gedrängten Buchstaben.

Klöppel auf Anordnung der Stadt entfernt. Instrumente bei Übergabe betriebsfähig. Vier Glockenläuter wegen Verweigerung der Übergabe festgehalten. Kein Versagen in meinem Namen bescheinigen.

Darunter stand die Unterschrift des ehemaligen Meisters der Südtreppen.

Iona hielt die Seite offen, während Tarin las.

Draußen berührte das Wasser die Schwelle.

„Wir müssen gehen“, sagte er.

„Noch nicht.“

Sie fand den Gesamtplan. Sieben Kreise, durch Linien verbunden. Hunderte kleiner Striche um jeden Kreis: Beiträge der Haushalte, kurz und örtlich begrenzt, die durch die eigene Viertelglocke liefen, statt zu einem einzigen fernen Herzen gezogen zu werden.

Das alte System hatte mehr Menschen gebraucht. Weniger von jedem Einzelnen, aber Beteiligung in allen Vierteln. Auch in den reichen.

„Jetzt können sie es den Haushalten abnehmen, die niemanden dafür bezahlen können“, sagte sie.

Tarins Kiefer spannte sich.

„Ja.“

Wasser floss um ihre Stiefelspitzen.

Er wickelte die Bücher ein, während sie die Ladeplattform untersuchte. Die Stützmauer unter dem Kanal des Neunten Kais war an einer Fuge gespalten. Darin lagen dicke Salzablagerungen.

„Das hält keine volle Belastung aus“, sagte sie.

Er kam näher und sah hin.

„Nein.“

„Was steht darüber?“

Er blickte sie an. Sie wusste es bereits.

Neunter Kai. Ihre Straße. Die Werkstatt, die ihr Vater aus zwei Zimmern und einem Darlehen aufgebaut hatte, das er vor seinem Tod nicht mehr zurückzahlen konnte.

Ein alter Überlaufgang führte darunter zu einem verlassenen Trockendock. Auf den neueren Zeichnungen war der Gang verschlossen.

„Wir müssen den Druck anderswohin ableiten“, sagte Tarin.

„Setz es auf die Liste.“

Eine Welle schlug gegen die Außenmauer. Der Raum schien einzuatmen. Plötzlich stand ihr das Wasser bis zu den Knöcheln.

Sie rannten.

An der Biegung rutschte Iona aus. Ihr Stiefel geriet in eine Lücke zwischen den Steinen und saß fest. Die Lampe schwang und warf Licht über die Decke.

Tarin stellte die Bücher auf eine höhere Stufe und kniete sich ins Wasser.

„Kannst du den Fuß bewegen?“

„Nein.“

„Ich ziehe den Stiefel los. Halt dich am Geländer fest.“

Das tat sie. Vorsichtig bewegte er das Leder, dann zog er fester. Der Stiefel kam frei. Ihr Fuß steckte nicht mehr darin.

„Ausgezeichnet“, sagte sie. „Den billigen Teil hast du gerettet.“

Er sah auf und lachte überrascht. Dann hob er sie an der Taille auf die freie Stufe über ihm und gab ihr den Stiefel.

Sobald sie sicher stand, nahm er die Hände weg.

Noch einige Sekunden spürte sie genau, wo sie gewesen waren.

Am Anleger erwartete Kes sie mit einem Gesicht wie ein Unwetter.

„Eine Minute hätte ich euch noch gegeben. Dann hätte ich euer Werkzeug verkauft.“

„Fair“, sagte Iona.

Tarin half, die Bücher einzuladen. Sein Ärmel war am Stein aufgerissen. Aus einem flachen Schnitt am Unterarm lief Blut.

Iona holte einen sauberen Stoffstreifen aus ihrer Werkzeugtasche und streckte die Hand aus.

„Arm.“

Er reichte ihr den Arm.

Als das Boot ins wachsende Tageslicht fuhr, verband sie den Schnitt. Sein Puls war ruhig unter ihren Fingern. Es kam ihr ungerecht vor, dass ein Mann an etwas mitgewirkt haben konnte, das sie hasste, und dort, wo sie ihn berührte, trotzdem warm war.