Kapitel 6 · 6 Minuten Lesezeit
Ein Versprechen, das nicht aufgehen kann
Am Dienstag schrieb Joep seine Rede fertig. Er steckte sie in eine Mappe mit durchsichtigem Deckblatt. Darin waren auch eine Zeichnung vom neuen Fußballtor, ein Pokal und das Bild einer Anzeigetafel.
„Wo hast du das her?“, fragte Vera.
„Aus einem Prospekt. Den hatte Papa noch.“
Die Anzeigetafel hatte große rote Ziffern. Auf dem Bild stand 8:0. Vera hoffte, dass sie nicht jedes Mal dieses Ergebnis anzeigen würde.
An diesem Nachmittag durften die Kandidaten ihre Pläne einer kleinen Gruppe erklären. Eine Probe für Samstag. Safia stellte drei Stühle vorn ins Klassenzimmer. Eef legte ihre Notizen auf den mittleren. Vera setzte sich links. Joep blieb stehen.
„Das ist mein Fußballplan“, sagte er.
Er hielt die Mappe offen. Die roten Zahlen leuchteten hinter dem Plastik.
„Ein neues Tor. Mit einem Netz, das nicht reißt. Und eine Anzeigetafel für unsere Spiele auf dem Schulhof. Dann sieht jeder, wer gewinnt.“
„Was ist, wenn niemand den Spielstand kennt?“, fragte ein Junge.
„Wir zählen.“
„Das machen wir jetzt.“
Joep zeigte auf die Zahlen. „Aber wirklich groß.“
Jemand lachte. Joep grinste. So kannte Vera ihn: erst etwas Großes erzählen und dann warten, bis alle mitmachten.
„Und beim Dorffest können wir ein Spiel veranstalten. Wer gewinnt, bekommt einen Pokal.“
„Der auf deinem Poster?“, fragte Eef.
„So etwas in der Art.“
Joep schloss die Mappe und legte sie auf seinen Stuhl. „Das ist es.“
Safia fragte, wie viel der Plan kostete.
Er sah auf die Mappe. „Das Tor kostet hundertneunundzwanzig. Die Anzeigetafel neunundachtzig.“
„Und die Trophäe?“
„Das muss ich noch nachschlagen.“
Vera rechnete zusammen. Hundertneunundzwanzig plus neunundachtzig war schon mehr als hundertachtzig. Ohne Pokal. Ohne das Spiel. Ohne alles, was Joep noch einfallen würde, wenn er lange genug redete.
Sie dachte an das Dach, das sie gezeichnet hatte. An das Fragezeichen neben ihren Kissen. Am Freitag hatte sie gleich erklärt, dass es vielleicht nicht klappt. Joep stand hier und erzählte allen, dass sein Plan fertig sei.
„Für hundertachtzig bekommt man vermutlich eine Anzeigetafel ohne die Zahlen“, sagte sie.
Der Junge vorne brach in Gelächter aus. Ein Mädchen hinter ihm stimmte ein. Joep sah Vera an.
Sie hatte gewollt, dass er den Fehler bemerkte. Jetzt sah sie, wie fest er den Rand der Mappe umklammerte. Seine Finger verbogen die Folie.
„Das habe ich nicht gesagt“, sagte er.
„Man kann sowieso nicht alles bezahlen.“
„Mir fällt noch etwas ein.“
„Was denn? Ein halbes Tor?“
Die anderen lachten noch lauter. Vera spürte es selbst: dieses schöne kleine Kribbeln, wenn ein Witz gelang. Deshalb sagte sie nicht schnell genug, dass sie anders hätte fragen sollen.
Safia schob ihren Stuhl zurück. „Heute prüfen wir die Pläne. Alle müssen etwas herausfinden. Auch, was nicht geht. Joep, die ersten beiden Preise ergeben zweihundertachtzehn Euro. Was ist dir am wichtigsten?“
Joep sah die anderen Kinder nicht mehr an.
„Das Tor“, sagte er.
„Dann stell das an die erste Stelle. Vielleicht kannst du den Rest später noch einmal prüfen.“
Er nahm seine Mappe. Während Eef dran war, saß er still da und betrachtete einen Fleck an der Wand neben der Tafel.
Eef wollte neue Spaten, zwei kleine Harken und eine Schubkarre. Außerdem eine niedrige Einfassung fürs Gras neben dem Sandkasten, damit nicht dauernd Sand auf dem Weg landete. Sie hatte Preise gefunden und Fragen für Bram aufgeschrieben. Die Einfassung hatte er noch nicht berechnet. Das sagte sie auch.
Danach war Vera dran. Sie erklärte, dass der Holzwerkverein nach Holzresten suchen würde. Ihre Oma hatte zwei blaue Kissen. Vielleicht passten die unter einen Deckel. Ein Dach würde es nicht geben.
„Warum nicht?“, fragte der Junge, der sich am meisten ein Tor wünschte.
„Es kostet zu viel.“
Er warf Joep einen Blick zu. Vera sah ihn. Sie wollte nicht, dass jetzt jemand lachte.
Nach der Probe ging Joep gleich hinaus. Vera holte ihn bei den Fahrradständern ein. Er drehte am Schloss. Es klickte zu, statt aufzugehen.
„Deine Mappe ist schön“, sagte Vera.
Joep drehte den Schlüssel in die andere Richtung.
„Die haben wir zusammen ausgesucht. Mit der festen Folie.“
„Ja.“
Vera steckte die Hände in die Taschen. Sie hatte Brams Bleistift nicht zurückgegeben. Sie spürte die kurze, stumpfe Spitze an ihrem Daumen.
„Vielleicht könnte jemand das Netz reparieren“, sagte sie. „Dann bräuchtest du kein neues Tor.“
Joep holte sein Fahrrad vom Ständer. „Das weiß ich.“
„Ich meinte nur –“
„Ja. Ein halbes Tor. Sehr lustig.“
Er fuhr los, bevor sie antworten konnte. An der Ecke musste er für eine Mutter mit Kinderwagen bremsen. Vera sah, wie er einen Fuß aufs Pflaster setzte. Dort musste er oft anhalten. Heute wünschte sie, er könnte einfach weiterfahren. Dann müsste sie ihm nicht so lange nachsehen.
Sie ging zurück ins Klassenzimmer. Ihr Plakat lag auf einem Schreibtisch. Durch das offene Fenster hörte sie, wie jemand den Witz über die Anzeigetafel wiederholte.
Safia sortierte einen Stapel Schulhefte. „Brauchst du etwas?“, fragte sie.
Vera schüttelte den Kopf. Sie nahm ihr Plakat und rollte es zusammen.
„Ich dachte, sein Plan kostete zu viel.“
„Das tat er auch.“
Safia legte die letzten Hefte auf den Stapel.
Vera blieb, wo sie war. „Es gefiel ihm nicht, dass ich das sagte.“
„Was du gesagt hast?“
Vera sah auf ihr zusammengerolltes Plakat. Der Baum war fast verschwunden. Nur die Bank ragte über den Rand.
„Wie ich es gesagt habe“, antwortete sie.
Safia nickte und nahm ihre Jacke. Vera bat nicht um weitere Hilfe. Sie wusste, was in ihrem Plan fehlte. Bloß hatte es nichts mit Holz oder Geld zu tun.