Kapitel 1 · 7 Minuten Lesezeit
Alle dürfen mitmachen
Vera hatte noch nie ein Buch ausgeklopft. Pullover schon. Auch ihren Turnschuh hatte sie mal ausgeklopft. Der war nach dem Spielen voller Sand gewesen. Aber ein Buch?
Sie hielt es über den Mülleimer und schüttelte es vorsichtig. Zwischen den Seiten rieselte Sand hervor. Auf dem Bild eines vornehmen Königs blieb ein Körnchen auf der Nasenspitze liegen.
„Nicht lachen“, sagte sie zu Joep.
„Ich lache nicht.“
Seine Wangen waren dick aufgeblasen.
Vera pustete den König an. Der Sand flog ihr ins Auge.
Dann lachte Joep.
Sie saß mit angezogenen Knien auf dem Steinrand des Sandkastens. Das war ihr Leseplatz, seit die alte Bank an der Mauer weg war. Ein Bein der Bank hatte gewackelt. Herr Kees hatte gesagt, man könne völlig sicher darauf sitzen. Vorausgesetzt, man gehöre zu den Menschen, die sich niemals bewegten. Schließlich hatte er die Bank doch in den Schuppen geräumt.
Puk kochte Suppe im Sandkasten. Drei Schaufeln Sand, zwei Blätter und ein leerer Eimer. Als die Suppe fertig war, schüttete sie sie über Veras Schuh.
„Schmeckt's?“, fragte sie.
Vera betrachtete den Haufen an ihrem Schnürsenkel.
„Ein bisschen trocken.“
Puk rannte los, um Wasser zu holen.
„Das hättest du nicht sagen sollen“, sagte Joep.
Vera sprang herunter. Sie zog den Schuh aus, aber inzwischen war der Sand auch in ihrer Socke. Wohin damit? Überall würde nur ein neuer Haufen entstehen. Also stand sie auf einem Bein da, mit einem Buch, einem Schuh und einer Socke in den Händen.
„Du brauchst eine Bank“, sagte Joep.
„Ich weiß.“
Auf der anderen Seite des Schulhofs flog ein Fußball durchs Tor. Nicht am Torwart vorbei. Durchs Netz. Das Loch war so groß, dass Vera mit beiden Schuhen an den Füßen hätte hindurchkriechen können.
Joep holte den Ball. „Wir brauchen ein Tor.“
„Du hast eins.“
„Eins, das Fußbälle aufhält.“
Er schoss. Der Ball verfehlte das Tor und prallte gegen das Regenrohr.
„Dabei hilft dir auch kein neues Tor“, sagte Vera.
„Das war eine Vorführung.“
Puk kam mit einer Gießkanne zurück. Bevor Vera etwas sagen konnte, goss sie Wasser über den Schuh in Veras Hand. Ein Schwall traf auch die Socke. Vera zog sie schnell wieder an. Auf dem Buchdeckel war jetzt ebenfalls ein Fleck. Der ließ sich nicht wegpusten.
Nach der Pause hängte Frau Safia einen Brief an die Pinnwand. Mit vier Reißzwecken. Wie immer eine in jeder Ecke. Joep meinte, sie brauche die Briefe nicht festzupinnen, als könnten sie weglaufen. Safia gab ihm die fünfte Reißzwecke und bat ihn, sie kurz zu halten.
„In zwei Wochen ist Dorffest“, sagte sie. „Am Samstag. Es gibt einen Flohmarkt, und die Bürgermeisterin eröffnet unseren verbesserten Schulhof.“
„Wird sie in einem Auto mit Blaulicht kommen?“, fragte Joep.
„Sie sagt, sie kommt mit dem Fahrrad.“
Joep fand, das passe nicht besonders gut zu einer Bürgermeisterin.
„Für den Nachmittag wählen wir auch einen Kinderbürgermeister. Wer gewinnt, setzt mit der Schule einen Plan für den Schulhof um. Dafür sind vom letzten Flohmarkt hundertachtzig Euro übrig.“
Vera legte ihr Buch flach auf den Tisch. Hundertachtzig Euro klangen nach viel. Eine Lesebank kostete bestimmt weniger als ein Fahrrad.
„Es gibt drei Vorschläge“, sagte Safia. „Ein besseres Fußballtor, neue Sachen für den Sandkasten und eine Bank unter der Kastanie. Ihr könnt euch einen aussuchen und einen Plan dafür machen. Ihr müsst nicht dieselbe Idee wählen wie eure Freunde.“
Im Brief stand: ALLE DÜRFEN MITMACHEN.
Joep las es laut vor. Dann las er es noch einmal, leiser.
„Da haben sie sich verschrieben.“
„Was?“, fragte Vera.
„Alle.“
„Sie meinen Kinder.“
„Dann sollten sie Kinder schreiben.“
Er hielt die Reißzwecke zwischen den Fingern und betrachtete die Liste unter dem Brief. Drei leere Zeilen. Eine vierte war viel schmaler, weil der untere Rand des Papiers nach oben gefaltet war.
Vera wollte ihren Namen eintragen. Sie wusste bereits, wie die Bank aussehen sollte: zwei breite Bretter, eine Rückenlehne und irgendwo darunter etwas für Kissen. Einer der Äste des Baumes hing über dem Gras, als würde er genau auf die richtige Stelle zeigen.
Doch als es klingelte, gingen alle auf einmal zur Pinnwand. Joep drängte sich vor Vera. Er war gut darin, als Erster in einer Schlange zu stehen. Jede Gelegenheit zum Üben nahm er mit.
„Ich mache mit“, sagte er. „Für das Tor.“
Er schrieb JOEP in Buchstaben, die beinahe zwei Zeilen brauchten.
Eef aus der anderen Klasse stand neben ihm. Sie hatte die Vorschläge gelesen und zeigte auf den Sandkasten.
„Meine kleine Schwester muss mit einem Esslöffel graben“, sagte sie. „Das geht doch nicht.“
„Puk kocht Suppe“, sagte Vera. „Da kann man einen Löffel gut gebrauchen.“
„Das ist unser Esslöffel.“
Eef schrieb ihren Namen in kleinen, ordentlichen Buchstaben in die zweite Zeile. Darunter schrieb sie: Sachen, mit denen auch die Kleinen spielen können.
Vera wartete, bis Joep den Stern neben seinem Namen fertig gezeichnet hatte. Die dritte Zeile war noch frei. Sie schrieb VERA und dahinter: Lesebank.
Es fühlte sich seltsam an, einen Wunsch so aufzuschreiben, dass alle ihn sehen konnten. Als hätte sie ihr Tagebuch an die Pinnwand geheftet. Bloß mit einem einzigen Satz darin.
„Vielleicht bekommst du einen Pokal“, sagte Joep. „Wenn du Bürgermeisterin wirst.“
„Wo steht das?“
„Nirgends. Aber könnte doch sein.“
Nach der Schule gingen sie am Schulgarten vorbei. Vera schüttelte noch mehr Sand aus ihrem Buch. Hinter dem Zaun kam Miep angewatschelt. Die Gans gehörte dem Bauern Bennie und lebte im Garten neben der Schule. Wenn jemand aß, kam sie gern nachsehen. Besonders bei Äpfeln. Bei Möhren sah sie beleidigt aus.
Joep hielt den Wahlbrief vor sich. Safia hatte ihm ein Exemplar gegeben, weil er „die Regeln gründlich studieren“ wollte. Bisher hatte er nur die größten Buchstaben gelesen.
Miep schob ihren Schnabel durch den Draht und schnappte nach dem Papier.
Joep zog es weg.
„Interessiert“, sagte er.
Die Gans legte den Kopf schief. Ein Wassertropfen fiel von ihrem Schnabel auf Joeps Schuh.
Joep sah vom Brief zu Miep. Dann zu Vera.
„Alle“, sagte er.
Plötzlich stellte sich Vera eine Gans vor, die neben der echten Bürgermeisterin auf dem Podest stand. Sie lachte so heftig, dass noch mehr Sand aus ihrem Buch fiel.