Het licht in het riet
Een verdwenen veerboot en twee heel kleine laarzen
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Een lichtje zonder huis
‘Nog één boek en je draagt je tas zelf,’ zei Sami.
Noor stopte het boek over otters toch in haar tas. Ze was tien, precies even oud als Sami, maar zij mocht al drie boeken tegelijk op zijn bagagedrager vervoeren. Volgens Sami was dat een uitzonderlijke vergunning.
Bij de brug stapten ze af. Het begon vroeg donker te worden. Achter hen deed de bibliothecaris de buitenlamp aan; aan de overkant lag het riet al in de schaduw.
Daar ging een geel lichtje aan.
‘Visser,’ zei Sami.
Het licht verdween en kwam een eindje verder terug. Noor leunde tegen de brugleuning. Ze zag geen hengel, geen hoofd, geen grote boot. Alleen een klein vlekje dat net boven het water hing.
‘Een vis met een zaklamp,’ verbeterde Sami.
‘Dan houdt hij hem ondersteboven.’ Onder het licht trilde een tweede vlekje, veel langer en smaller.
Noor haalde haar vader, die bij de bibliotheek op hen wachtte. Hij scheen met zijn fietslamp over het water. Het riet was te dicht om er iets achter te zien. Ze bleven op de brug.
‘Morgen bij daglicht nog eens kijken,’ zei hij. ‘Het eten staat al op.’
Net voordat ze vertrokken, schoof het licht naar links, in de richting van de molen. Even verschenen er een wit randje en iets roods boven. Toen verdween alles achter een pluk riet.
Thuis tekende Noor het op een kassabon: geel rondje, wit streepje, rood ding. Haar vader keek over haar schouder. ‘Een ei op een boterham?’
‘Een aanwijzing.’
Ze vouwde de bon op en stopte hem onder haar horloge. Sami moest morgen mee terug. Dat stond vast, ook als zijn vergunning voor boeken inmiddels was verlopen.
De boot die ontbrak
De volgende ochtend hing in de bibliotheek een briefje: BOOT VERMIST. Daaronder stond een foto van een kleine veerboot met een wit dak. Voorop brandde een geel lampje.
‘Ons ei,’ zei Sami.
Bij de leestafel zat een meisje met een verfveeg op haar mouw. Ze heette Bente. Haar opa pakte lege koffiekopjes in een krat. Op tafel lag een houten plaat met een blauwe rivier erop, maar midden op die rivier was alleen een stoffige rechthoek.
‘Daar hoort hij,’ zei Bente. ‘Voor de tentoonstelling van vanmiddag. Opa voer vroeger op de echte veerpont.’
Het model was zo lang als Noors onderarm. Bente had de ramen geschilderd en piepkleine passagiers gemaakt. Haar opa had een lampje op twee batterijen ingebouwd.
‘We hebben hem gisteren bij de aanlegsteiger getest,’ vertelde ze. ‘Hij dreef prima. Maar het touwtje zat niet goed vast aan de steiger.’
Haar opa had zijn lange bootshaak thuis gehaald. Toen hij terugkwam, was het model al tussen het riet verdwenen. Bente had tot het donker langs het pad gezocht.
‘Ik heb hem gezien!’ Noor legde haar kassabon naast de foto. ‘Bij de brug. En er zat iets roods bovenop.’
Bente ging rechtop zitten. ‘De laarzen. Die had ik op het dak gelijmd, alsof iemand ze daar liet drogen. Alleen heb ik per ongeluk twee linkerlaarzen gemaakt.’
‘Dat bewijst het,’ zei Sami. ‘Een vis draagt hooguit één laars.’
Bente lachte even, maar keek meteen weer naar de lege rivier. ‘Opa denkt dat hij naar de sluis is gedreven.’
Buiten stond haar opa met de bootshaak. Noor liet hem precies zien waar het licht had gezeten. Hij keek van de brug naar de sluis, die de andere kant op lag.
‘Dan zoeken we eerst daar,’ zei hij.
Ze belden Noors vader om te zeggen waar ze heen gingen. Sami bond de boekentas steviger vast. Deze keer vervoerde hij ook een krat met een handdoek. Voor een boot, hoopte Noor.
Aan de verkeerde kant
Het pad liep langs het water, met een strook platgetrapt gras tussen de stenen en de oever. Opa hield de bootshaak op zijn schouder. De kinderen bleven op het pad.
Overdag zag de plek er anders uit. Tussen het riet lagen blaadjes, een bal en een afgeknakte stengel die steeds tegen een paal tikte. Nergens een wit dak.
‘Misschien is hij gezonken,’ zei Bente.
Haar opa schudde zijn hoofd. Onder het model zat een dikke laag kurk. Zelfs met water erin hoorde het te blijven drijven.
Ze liepen door tot het gemaaltje. Daar splitste de watergang zich om een eilandje van riet. Rechts was het breed en open; links liep een smalle geul naar de oude aanlegplaats.
Opa keek naar rechts. ‘Als de sluis open is geweest—’
‘Wacht,’ zei Noor. Ze had de kassabon weer uitgepakt. Het licht was naar links geschoven. Niet richting sluis, maar naar de molen: ze had de wieken er vlak boven gezien.
Sami draaide zich om. De vlag bij de molen wapperde nog steeds strak dezelfde kant op als gisteravond.
‘Die boot heeft een hoog dak,’ zei hij. ‘Dat vangt toch wind? Mijn broodzak waaide gisteren ook die kant uit. Met mijn brood er nog in.’
Ze bekeken de smalle geul. Een dor blad schoof er langzaam naar binnen. Opa knikte. ‘Dat kan. We hoeven in elk geval niet te gokken. Het pad komt bij die steiger uit.’
Bij de steiger keek Bente eerst onder de planken. Daarna ging ze rechtop staan. ‘Stil eens.’
Er klonk een zacht tikje. Nog een. Het kwam niet van de paal die ze eerder hadden gehoord; die stond nu ver achter hen.
Noor knielde op het midden van de brede steiger, achter de leuning. Door een opening tussen twee planken zag ze iets roods tegen een houten balk bewegen.
‘Twee linkerlaarzen,’ fluisterde ze.
Terug op zijn plaats
De veerboot zat onder de buitenste rand van de steiger. Telkens als er een rimpel over het water liep, tikte het dak tegen de balk. Het lampje brandde nog. Op klaarlichte dag kon je het nauwelijks zien.
‘Niet met je arm eronder,’ zei opa. ‘Ik pak hem vanaf hier.’
De kinderen gingen achter de bank staan zodat hij ruimte had. Met de haak schoof hij het model voorzichtig naar de opening naast de steiger.
Maar de boot kwam niet verder. Een rietstengel lag dwars over de achterkant.
‘Daar zit het touwtje omheen!’ Bente wees. Noor kon het nu ook zien: een dunne witte draad, strak tussen de boot en het riet.
Opa liet de haak zakken. ‘Goed gezien.’ Hij duwde het model een klein stukje terug. De draad werd slap. Met de punt van de haak tilde hij hem over de afgebroken stengel.
Sami hield het krat klaar. Opa haalde de veerboot binnen en zette hem op de handdoek. Er lag water op het dek en één passagier zat met zijn neus tegen een raam.
Bente tilde de twee rode laarzen van het dak. De lijm was losgeraakt. ‘Die zet ik voortaan binnen.’
Terug in de bibliotheek depte ze het dek droog met keukenpapier. Sami blies voorzichtig door de open deur. Noor zocht de passagier die was omgevallen en gaf hem weer een plaats bij het raam.
Opa zette de lamp uit. Daarna bond hij een nieuw touw aan de voorkant. Hij maakte de knoop twee keer opnieuw en liet Bente er stevig aan trekken.
Vlak voordat de tentoonstelling openging, stond de boot weer op zijn blauwe rivier. Bente zette de laarzen naast de kapitein. ‘Hij is vast gewend aan linkervoeten.’
Noor schoof haar kassabon onder de plaat, zodat hij niet weg kon waaien.
‘Mag die erbij?’ vroeg de bibliothecaris. ‘Dan zien mensen hoe jullie hem gevonden hebben.’
Een meneer met een natte paraplu boog zich over de tekening. Hij wees naar het gele rondje boven de witte streep.
‘Is dat een ei op een boterham?’
Sami keek Noor aan. Zij haalde de bon terug, pakte een potlood en tekende er zorgvuldig twee rode laarzen bij.
