De gans die burgemeester werd
Een verkiezing met nogal veel gesnater
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Een kandidaat met zwemvliezen
Op het briefje stond dat iedereen zich kandidaat mocht stellen. Dat was volgens Joep een fout van de organisatie.
‘Iedereen,’ las hij nog eens. ‘Dat hadden ze beter moeten opschrijven.’
Vera zat op het muurtje bij de schooltuin. Door het hek stak Miep haar oranje snavel. Miep woonde bij boer Bennie naast de school, maar bemoeide zich graag met het onderwijs. Vooral wanneer er appels werden gegeten.
Het dorp vierde zaterdag zijn verjaardag. De echte burgemeester zou de nieuwe speelplek openen en de kinderen mochten voor één middag een kinderburgemeester kiezen. Die mocht bepalen waaraan de opbrengst van de rommelmarkt werd besteed. Er waren drie mogelijkheden: een voetbaldoel, nieuwe schepjes voor de kleuters of een leesbank onder de kastanjeboom.
Vera had die bank voorgesteld. Als het druk was op het plein, las ze op de stenen rand van de zandbak. Daar kreeg ze zand in haar boeken en soms een emmertje op haar hoofd.
‘Ik stel Miep voor,’ zei Joep.
De gans beet in het verkiezingsbriefje. Joep trok het net op tijd terug.
‘Ze heeft alvast belangstelling.’
Vera lachte. Daarna zag ze voor zich hoe de schooldirecteur een ambtsketen om die dikke ganzennek probeerde te hangen. Ze lachte nog harder. Op een stuk karton schreef ze: STEM MIEP. ZIJ HEEFT OVERAL EEN MENING OVER.
Voor haar eigen naam bleef onder aan de kandidatenlijst maar een smal streepje over. Ze schreef hem toch op. Achter haar naam zette ze: leesbank. Joep meldde zich ook aan. Zijn plan bestond uit een voetbaldoel en, als er geld overbleef, een beker voor hemzelf.
Juf Safia bekeek het bord. ‘Miep kan niet verantwoordelijk zijn voor geld. Dat begrijpen jullie?’
‘Ze heeft geen zakken,’ zei Joep ernstig.
‘Precies. Jullie mogen haar als erekandidaat opvoeren. Maar voor de echte taak kiezen we een kind.’ Ze schreef die afspraak met een dikke blauwe stift onder de lijst.
Vrijdag maakte Joep een verkiezingskraam van twee kratten. Vera tekende een gans die op een bank zat. Ze liet het boek onder de vleugel weg: dat zou de verkeerde indruk geven.
Tegen de middag hingen er zeven Miep-posters. Bij Vera’s eigen poster stond iemand met potlood geschreven: WAT ALS HET REGENT?
Dat vond ze eigenlijk een goede vraag.
Een toespraak voor de wind
Zaterdag rook het dorpsplein naar wafels en nat touw. Het had kort geregend. Bennie zette Miep in een ruime ren naast de schooltuin, met een waterbak en schaduw van de kastanjeboom. Niemand mocht haar voeren of optillen. Op haar ren hing een verkiezingsposter; de gans hoefde zelf niets te dragen.
‘Een ambtsketen is vooral lastig bij het zwemmen,’ legde Joep uit aan een kleuter.
Vera had drie regels op een blaadje geschreven. De leesbank moest een deksel krijgen waaronder droge kussens konden liggen. Naast de bank kwam een kist voor boeken. En tijdens de pauze mocht iedereen er zitten, ook zonder boek.
‘Dan is het gewoon een bank,’ zei Joep.
‘Dat is het ook.’
Hij had een toespraak van twee kantjes. Vera zag haar naam erin staan, met daarachter: heeft geen verstand van voetbal. Ze wees ernaar.
Joep schrapte de zin. ‘Dat was een grap.’
‘Maak dan een grap over jezelf.’
Hij dacht even na en schreef: ik heb weinig verstand van bankzitten.
Bij de kraam verscheen de echte burgemeester, een kleine vrouw met modderspatten op haar schoenen. Haar fiets stond bij de bakker: een lekke band.
‘Waar is mijn collega?’ vroeg ze.
Miep duwde haar snavel in het water en niesde. De burgemeester knikte. ‘Zo beginnen onze vergaderingen soms ook.’
Toen riep juf Safia de kandidaten naar het lage podium. Joep legde zijn toespraak op de tafel, boven op Vera’s briefje. Naast de tafel stond de nog lege stembus. Een collecteblik hield de papieren op hun plaats.
De bakker wilde net een muntje in het blik doen toen een windvlaag de slinger boven het podium lossloeg. Joep greep de slinger. De bakker tilde het blik op. Alle toespraken stegen tegelijk de lucht in.
Vera ving één vel. Daar stond alleen: Bedankt voor uw aandacht.
De rest zeilde naar de schooltuin. Miep schoot overeind en begon te gakken. Niet zachtjes. Een peuter liet van schrik zijn lege beker vallen. Miep gakte tegen de blaadjes, tegen de beker en voor de zekerheid tegen een langsrijdende fietser.
‘Ze houdt haar toespraak al,’ zei de burgemeester.
Maar Joep lachte niet. Zijn blaadjes lagen achter de ren tussen de jonge sla. In grote letters kon iedereen lezen: IK BELOOF DAT WIJ GAAN WINNEN.
‘Dat is geen plan,’ fluisterde Vera. ‘Dat is hopen.’
De enige belofte
Bennie haalde de papieren uit de tuin. Miep volgde hem langs het gaas en vertelde hem luid wat ze ervan vond. Vera zette de gevallen beker in de prullenbak. Ze gaf Joep zijn natte toespraak terug; een slak zat precies op het woord winnen.
‘Een tegenstander,’ zei hij, maar zijn oren waren rood.
Juf Safia legde twee stenen op de tafel. ‘Nu blijven de papieren liggen. En de speeches mogen zonder papier.’
Joep ging als eerste. Hij keek naar de kinderen, naar het voetbaldoel op zijn poster en toen naar Vera.
‘Wij hebben al één doel,’ zei hij. ‘Alleen is het net kapot. Mijn vader kan dat repareren. Hij zei gisteren dat ik het zelf ook moest leren.’ Hij slikte. ‘Dat ga ik dus doen. Dat kost bijna niets.’
Er klonk applaus. Joep keek verbaasd, alsof hij iets verkeerd had gezegd en iedereen dat prettig vond.
Vera schoof haar blaadje opzij. ‘Ik wil graag ergens zitten zonder zand in mijn sokken. Er is niet veel geld nodig voor een bank. De timmerclub heeft planken. Ik heb het gevraagd. We kunnen samen schuren, en de volwassenen zetten hem in elkaar.’
‘Met een dak?’ riep iemand.
‘Daar hebben we geen geld voor. Wel met droge kussens onder een deksel.’
Daarna mocht Joep de erekandidaat voorstellen. ‘Miep belooft helemaal niets,’ zei hij. ‘Dat is haar beste eigenschap.’
Miep stond op één poot. De burgemeester wees ernaar. ‘Ze bespaart op schoenen.’
Iedereen kreeg twee stembriefjes: een wit voor de kinderburgemeester en een geel voor de dorpsmascotte. Op de gele briefjes stonden Miep, de hond van de bakker en een getekende aardappel met een hoed. Die aardappel was op het laatste moment door de kleuters voorgedragen.
Vera won de witte stemming met vier stemmen verschil. Miep won de gele ruimschoots, al vond de bakker dat zijn hond te weinig spreektijd had gekregen.
Een week later stond de bank onder de kastanjeboom. Joep had de leuning geschuurd. Vera had blauwe kussens geregeld. Op het nieuwe net van het voetbaldoel zat één opvallend scheve knoop.
Aan Mieps ren hing een bordje: EREBURGEMEESTER. ER ZIJN GEEN SPREEKUREN.
Vera sloeg haar boek open. Aan de andere kant van het hek kwam Miep aangelopen. Ze keek naar de bank, naar Vera en naar de appel in haar hand.
‘Nee,’ zei Vera. ‘Die verkiezing was eerlijk.’
Miep was het daar hoorbaar niet mee eens.
