Une oie à la mairie
Une élection qui fait beaucoup de bruit
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Une candidate aux pieds palmés
L’affiche disait que tout le monde pouvait se présenter. Pour Joep, les organisateurs avaient commis une grave erreur.
« Tout le monde, répéta-t-il. Il fallait faire attention avant de l’écrire. »
Vera était assise sur le muret du potager de l’école. Un bec orange dépassait du grillage. C’était celui de Miep. L’oie vivait chez Bennie, le fermier d’à côté, mais s’intéressait beaucoup à la vie scolaire. Surtout quand les élèves mangeaient des pommes.
Samedi, le village fêtait son anniversaire. Madame la maire inaugurerait la nouvelle aire de jeux. Les enfants, eux, éliraient un petit maire pour l’après-midi. L’élu choisirait comment dépenser l’argent de la brocante : un but de football, des pelles pour le bac à sable ou un banc de lecture sous le marronnier.
Le banc, c’était l’idée de Vera. Quand la cour était trop bruyante, elle lisait au bord du bac à sable. Elle retrouvait du sable dans ses livres et recevait parfois un seau sur la tête.
« Je propose Miep », déclara Joep.
L’oie voulut attraper l’affiche. Il la retira juste à temps.
« Elle s’intéresse déjà au programme. »
Vera éclata de rire. Puis elle imagina le directeur essayant de passer une écharpe de maire autour de ce gros cou blanc, et rit encore plus fort. Sur un carton, elle écrivit : VOTEZ MIEP. ELLE A UN AVIS SUR TOUT.
Au bas de la liste des candidats, il restait une toute petite place. Vera y inscrivit quand même son nom, suivi de banc de lecture. Joep se présenta aussi. Il proposait un but et, s’il restait de l’argent, une coupe pour lui-même.
Leur maîtresse, madame Safia, examina la liste.
« Vous savez qu’une oie ne peut pas être responsable d’une caisse ?
— Elle n’a pas de poches », répondit Joep d’un air sérieux.
« Voilà. Vous pouvez en faire une candidate d’honneur. Mais pour le vrai travail, nous choisirons un enfant. » Elle ajouta cette règle sous les noms, au gros feutre bleu.
Vendredi, Joep fabriqua un stand avec deux cagettes. Vera dessina une oie assise sur un banc. Elle renonça au livre sous l’aile : il ne fallait pas donner de faux espoirs.
À midi, sept affiches de Miep étaient accrochées. Sous celle de Vera, quelqu’un avait écrit au crayon : ET QUAND IL PLEUT ?
C’était une bonne question, finalement.
Un discours emporté par le vent
Samedi, la place du village sentait la gaufre et la corde mouillée. Une averse venait de passer. Bennie installa Miep dans un grand enclos près du potager, avec une bassine d’eau et l’ombre du marronnier. Il était interdit de la nourrir ou de la porter. Son affiche était fixée au grillage. L’oie, elle, n’avait rien à mettre.
« Une écharpe officielle, c’est gênant pour nager », expliqua Joep à un petit garçon.
Vera avait noté trois points. L’assise du banc se soulèverait pour ranger les coussins au sec. Une caisse à livres serait posée à côté. Pendant la récréation, chacun pourrait s’asseoir, même sans livre.
« Alors c’est juste un banc, dit Joep.
— Oui. C’est un banc. »
Son discours à lui faisait deux pages. Vera y repéra son nom, suivi de ne comprend rien au football. Elle posa le doigt dessus.
Joep barra la phrase. « C’était une blague.
— Fais-en une sur toi, alors. »
Il réfléchit et écrivit : Je ne sais pas rester assis très longtemps.
Madame la maire arriva devant leur stand. C’était une petite femme avec des éclaboussures de boue sur les chaussures. Son vélo était devant la boulangerie : pneu crevé.
« Où est ma collègue ? » demanda-t-elle.
Miep plongea le bec dans l’eau et éternua. Madame la maire hocha la tête. « Certaines réunions commencent exactement comme ça. »
Madame Safia appela les candidats sur l’estrade. Joep posa son discours sur la table, par-dessus les notes de Vera. L’urne encore vide était à côté. Une boîte à monnaie empêchait les feuilles de s’envoler.
Le boulanger allait y glisser une pièce quand une rafale décrocha un bout de la guirlande. Joep attrapa la ficelle. Le boulanger souleva la boîte. Tous les discours s’envolèrent en même temps.
Vera rattrapa une feuille. Elle ne portait que ces mots : Merci de votre attention.
Le reste atterrit vers le potager. Miep se redressa et se mit à cacarder. Très fort. Un tout-petit lâcha son gobelet vide. Miep cria après les feuilles, après le gobelet et, par précaution, après un cycliste qui passait.
« Elle a commencé son discours », observa madame la maire.
Joep ne riait plus. Ses feuilles s’étalaient parmi les jeunes salades, derrière l’enclos. Tout le monde pouvait lire en grosses lettres : JE VOUS PROMETS QUE NOUS ALLONS GAGNER.
« Ce n’est pas un programme, souffla Vera. C’est un souhait. »
La seule promesse
Bennie ramassa les feuilles. Miep le suivit de l’autre côté du grillage, sans cesser ses commentaires. Vera jeta le gobelet à la poubelle et rendit à Joep son discours trempé. Une limace était installée sur le mot gagner.
« Un adversaire », murmura-t-il. Ses oreilles étaient rouges.
Madame Safia posa deux pierres sur la table. « Voilà pour les feuilles. Quant aux discours, vous pouvez parler sans lire. »
Joep passa le premier. Il regarda les enfants, le but dessiné sur son affiche, puis Vera.
« On a déjà un but, dit-il. C’est seulement le filet qui est troué. Papa peut le réparer. Hier, il a dit que je devrais apprendre aussi. » Il avala sa salive. « Alors je vais le faire. Ça ne coûtera presque rien. »
Les gens applaudirent. Joep eut l’air étonné, comme s’il avait dit une bêtise qui plaisait à tout le monde.
Vera écarta ses notes. « J’aimerais m’asseoir quelque part sans avoir du sable dans les chaussettes. Un banc ne coûte pas très cher. L’atelier de menuiserie a des planches. J’ai demandé. Nous pourrons les poncer et les adultes feront l’assemblage.
— Avec un toit ? cria quelqu’un.
— On n’a pas assez d’argent. Mais les coussins resteront au sec sous le couvercle. »
Joep présenta ensuite la candidate d’honneur. « Miep ne promet absolument rien. C’est sa principale qualité. »
Miep se tenait sur une patte. Madame la maire la montra du doigt. « Elle économise sur les chaussures. »
Chacun reçut deux bulletins : un blanc pour le petit maire, un jaune pour la mascotte du village. Sur le jaune figuraient Miep, le chien du boulanger et une pomme de terre dessinée avec un chapeau. Les petits de maternelle avaient proposé la pomme de terre au dernier moment.
Vera gagna avec quatre voix d’avance. Miep remporta largement l’autre vote, même si le boulanger trouvait que son chien n’avait pas eu assez de temps de parole.
Une semaine plus tard, le banc était sous le marronnier. Joep avait poncé le dossier. Vera avait trouvé des coussins bleus. Le filet réparé du but comportait un nœud particulièrement de travers.
Sur l’enclos de Miep, un panneau annonçait : MAIRE D’HONNEUR. NE REÇOIT PAS SUR RENDEZ-VOUS.
Vera ouvrit son livre. De l’autre côté du grillage, Miep s’approcha. Elle examina le banc, Vera, puis la pomme que Vera tenait à la main.
« Non, dit Vera. Cette élection était honnête. »
Miep fit entendre qu’elle n’était pas de cet avis.
