Das Licht im Schilf
Eine verschwundene Fähre und zwei winzige Stiefel
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Ein Licht ohne Haus
„Noch ein Buch, und du trägst deine Tasche selbst“, sagte Sami.
Noor steckte das Buch über Otter trotzdem ein. Sie war zehn, genau wie Sami, durfte aber schon drei Bücher auf einmal auf seinem Gepäckträger befördern. Laut Sami brauchte man dafür eine Sondergenehmigung.
An der Brücke stiegen sie ab. Es wurde schon früh dunkel. Hinter ihnen schaltete die Bibliothekarin die Außenlampe ein. Am anderen Ufer lag das Schilf bereits im Schatten.
Dort ging ein gelbes Licht an.
„Ein Angler“, sagte Sami.
Das Licht verschwand und tauchte ein Stück weiter wieder auf. Noor lehnte sich ans Brückengeländer. Sie sah keine Angel, keinen Kopf und auch kein großes Boot. Nur einen kleinen hellen Fleck, knapp über dem Wasser.
„Ein Fisch mit einer Taschenlampe“, verbesserte sich Sami.
„Dann hält er sie falsch herum.“ Unter dem Licht zitterte ein zweiter Fleck, viel länger und schmaler.
Noor holte ihren Vater, der vor der Bücherei auf sie wartete. Er leuchtete mit seiner Fahrradlampe übers Wasser. Doch das Schilf stand zu dicht; dahinter war nichts zu erkennen. Sie blieben auf der Brücke.
„Morgen bei Tageslicht schauen wir noch mal nach“, sagte er. „Das Essen ist schon fertig.“
Kurz bevor sie losfuhren, wanderte das Licht nach links, zur Windmühle hin. Für einen Augenblick sah Noor einen weißen Rand und etwas Rotes darüber. Dann verschwand alles hinter einem Büschel Schilf.
Zu Hause zeichnete sie es auf einen Kassenbon: gelber Kreis, weißer Strich, rotes Ding. Ihr Vater schaute ihr über die Schulter. „Ein Ei auf einem Butterbrot?“
„Eine Spur.“
Sie faltete den Bon und schob ihn unter ihr Uhrenarmband. Sami würde morgen mitkommen. Das stand fest, selbst wenn ihre Büchergenehmigung bis dahin abgelaufen war.
Das verschwundene Boot
Am nächsten Morgen hing in der Bücherei ein Zettel: BOOT VERMISST. Darunter war das Foto einer kleinen Fähre mit weißem Dach. Vorne leuchtete ein gelbes Lämpchen.
„Unser Ei“, sagte Sami.
Am Lesetisch saß ein Mädchen mit einem Farbfleck am Ärmel. Es hieß Bente. Ihr Opa räumte leere Kaffeetassen in eine Kiste. Auf dem Tisch lag eine Holzplatte mit einem aufgemalten blauen Fluss. Mitten auf dem Fluss war nur ein staubiges Rechteck zu sehen.
„Da gehört sie hin“, sagte Bente. „Für die Ausstellung heute Nachmittag. Opa ist früher auf der richtigen Fähre gefahren.“
Das Modell war ungefähr so lang wie Noors Unterarm. Bente hatte die Fenster bemalt und winzige Fahrgäste gebastelt. Ihr Opa hatte eine Lampe eingebaut, die mit zwei Batterien lief.
„Gestern haben wir sie am Steg ausprobiert“, erzählte sie. „Sie ist prima geschwommen. Aber die Schnur war nicht richtig am Steg festgemacht.“
Ihr Opa hatte seinen langen Bootshaken von zu Hause geholt. Als er zurückkam, war das Modell schon ins Schilf getrieben. Bente hatte auf dem Uferweg gesucht, bis es dunkel wurde.
„Ich hab sie gesehen!“ Noor legte den Kassenbon neben das Foto. „Bei der Brücke. Und oben war etwas Rotes drauf.“
Bente setzte sich gerade hin. „Die Stiefel! Die habe ich aufs Dach geklebt, als hätte jemand sie zum Trocknen hingestellt. Nur habe ich aus Versehen zwei linke gemacht.“
„Damit ist es bewiesen“, sagte Sami. „Ein Fisch braucht höchstens einen Stiefel.“
Bente lachte kurz, schaute dann aber wieder auf den leeren Fluss. „Opa glaubt, sie ist zur Schleuse getrieben.“
Draußen wartete ihr Opa mit dem Bootshaken. Noor zeigte ihm genau, wo das Licht gewesen war. Er blickte von der Brücke zur Schleuse, die in der anderen Richtung lag.
„Dann suchen wir erst mal dort“, sagte er.
Sie riefen Noors Vater an und sagten ihm, wohin sie gingen. Sami zog die Riemen um die Büchertasche fester. Diesmal beförderte er auch eine Kiste mit einem Handtuch darin. Für ein Boot, hoffte Noor.
Die falsche Richtung
Der Weg führte am Wasser entlang. Zwischen den Pflastersteinen und dem Ufer lag ein Streifen platt getretenes Gras. Opa trug den Bootshaken über der Schulter. Die Kinder blieben auf dem Weg.
Bei Tageslicht sah hier alles anders aus. Zwischen den Halmen lagen Blätter, ein Ball und ein abgeknickter Schilfstängel, der immer wieder gegen einen Pfosten klopfte. Von einem weißen Dach war nichts zu sehen.
„Vielleicht ist sie gesunken“, sagte Bente.
Ihr Opa schüttelte den Kopf. Unter dem Modell war eine dicke Korkschicht. Es müsste sogar dann noch schwimmen, wenn Wasser hineingelaufen war.
Sie gingen weiter bis zum kleinen Pumpwerk. Dort teilte sich der Wasserlauf um eine Schilfinsel. Rechts war er breit und offen. Links führte eine schmale Rinne zum alten Anleger.
Opa schaute nach rechts. „Wenn die Schleuse offen war …“
„Warte“, sagte Noor. Sie hatte den Kassenbon wieder auseinandergefaltet. Das Licht war nach links gewandert. Nicht zur Schleuse, sondern zur Windmühle. Sie hatte deren Flügel direkt darüber gesehen.
Sami drehte sich um. Die Fahne bei der Mühle stand straff im Wind und zeigte noch immer in dieselbe Richtung wie am Abend zuvor.
„Das Boot hat doch ein ziemlich hohes Dach“, sagte er. „Da kann der Wind es doch wegschieben? Meine Brottüte ist gestern auch in die Richtung geflogen. Mit meinem Brot drin.“
Sie schauten in die schmale Rinne. Ein trockenes Blatt trieb langsam hinein. Opa nickte. „Das kann sein. Aber wir müssen ja nicht raten. Der Weg führt bis zum Anleger.“
Am Steg schaute Bente zuerst unter die Planken. Dann richtete sie sich auf. „Seid mal still.“
Es klopfte leise. Noch einmal. Das war nicht der Schilfstängel am Pfosten. Den hatten sie weit hinter sich gelassen.
Noor kniete sich mitten auf den breiten Steg, hinter das Geländer. Durch einen Spalt zwischen zwei Planken sah sie etwas Rotes an einem Holzbalken entlangwippen.
„Zwei linke Stiefel“, flüsterte sie.
Wieder an ihrem Platz
Die Fähre saß unter dem äußeren Rand des Stegs fest. Bei jeder kleinen Welle stieß ihr Dach gegen den Balken. Die Lampe brannte noch. Am helllichten Tag war ihr Licht kaum zu sehen.
„Nicht druntergreifen“, sagte Opa. „Ich hole sie von hier aus.“
Die Kinder stellten sich hinter die Bank, damit er Platz hatte. Mit dem Bootshaken schob er das Modell vorsichtig auf die freie Stelle neben dem Steg zu.
Dann ging es nicht weiter. Ein Schilfstängel lag quer über dem Heck.
„Die Schnur hat sich verfangen!“ Bente zeigte darauf. Jetzt sah Noor es auch: Ein dünner weißer Faden war straff zwischen Boot und Schilf gespannt.
Opa senkte den Haken. „Gut gesehen.“ Er schob das Modell ein kleines Stück zurück. Die Schnur wurde locker. Mit der Hakenspitze hob er sie über den abgebrochenen Stängel.
Sami hielt die Kiste bereit. Opa zog die Fähre heran und stellte sie auf das Handtuch. Auf dem Deck stand Wasser. Einer der Fahrgäste lag mit der Nase an einer Fensterscheibe.
Bente nahm die roten Stiefel vom Dach. Der Kleber hatte sich gelöst. „Die bleiben ab jetzt drinnen.“
Zurück in der Bücherei tupfte sie das Deck mit Küchenpapier trocken. Sami pustete vorsichtig durch die offene Tür. Noor suchte den umgefallenen Fahrgast und setzte ihn wieder ans Fenster.
Opa schaltete die Lampe aus. Dann befestigte er vorne am Boot eine neue Schnur. Er machte den Knoten zweimal neu und ließ Bente kräftig daran ziehen.
Kurz vor Beginn der Ausstellung stand die Fähre wieder auf ihrem blauen Fluss. Bente stellte die Stiefel neben den Kapitän. „An zwei linke Füße hat der sich bestimmt längst gewöhnt.“
Noor schob ihren Kassenbon unter die Platte, damit er nicht wegfliegen konnte.
„Dürfen wir den auch ausstellen?“, fragte die Bibliothekarin. „Dann sehen die Leute, wie ihr das Boot gefunden habt.“
Ein Mann mit einem nassen Regenschirm beugte sich über die Zeichnung. Er zeigte auf den gelben Kreis über dem weißen Strich.
„Ist das ein Ei auf einem Butterbrot?“
Sami schaute Noor an. Sie nahm den Bon zurück, holte einen Bleistift und zeichnete sorgfältig zwei rote Stiefel dazu.
